Темнота

у любого из нас своя темнота живёт.
есть такие, кому она вспарывает живот,
вылезает на свет, творит всякую хитромудрь,
забирается снова обратно внутрь,
и живот распоротый на счет три
застегивает, как молнией, изнутри.

есть такие, кто пуст внутри абсолютно, но
окружающий мир — кино про темным-темно.
слишком маленький дом, слишком узки поля,
слишком солнце горит и слишком кругла Земля.
в миг, когда всё не то и все ничерта не те,
каждый будет тянуться к собственной темноте.

а какая она, твоя темнота? скажи.
небо, полное звезд? или пропасть в звенящей ржи?
или ящик стола без рукописей внутри?
или младенец, в котором уснул старик?
пересохшая глотка моря, слепой маяк
и останки смотрителя: это и есть моя.

я смотрю в нее, если солнце мне горячо,
если крест мне сильно оттягивает плечо,
если шутки друзей так хочется сдать в музей.
и она говорит: «погляди в меня, поглазей,
как все водорослями во мне переплетено,
так ли сильно ты хочешь слиться со мной в одно?»

я распахиваю глаза и смотрю в окно.
домотканое лето, радужное сукно,
но внутри у меня спит моя темнота.
и мне надо ее кормить, как собаку или кота,
потому что откуда-то знаю я наперёд:
вот умрет она, и свет вместе с ней умрёт.

и тогда вот — сухое море, маяк, скелет…
темнота завернулась в мысли мои, как в плед,
снятся ей разбой и грабеж, никотин и спирт.

спи, моя нехорошая, горькая, спи, спи, спи.

(с) Стефания Данилова

Какое лето

ах, какое лето, мой мальчик, какое лето – разноцветь полей нарезана винегретом, застывают мухи в янтарном вечере. медленнеет время, солнцем согрето, ближе к темноте оживают вещи. истекают плодами абрикосовые деревья, под лучами останавливаются часы… желтокудрый мальчик, смешной мой Иван-Царевич, мой хороший мальчик, чужой сын.

у июля кровь золотая, глаза – не меньше, волосы схватили липовую пыльцу. ты будешь, мой мальчик, любить двух хороших женщин, одну – на восходе, вторую – ближе к концу. и двоим сумеешь открыться ты и довериться, ах, какое лето, как славно и хорошо. первой, мой мальчик, ты будешь платить сердцем, ну какая малость, мой мальчик, сердце и сердце, за вторую придется платить душой.

вечера длинны, за рекою солнце светлеет, камушек от ранней росы промок. разбитое сердце, мой мальчик, можно и склеить, из обломков, пыли – но можно склеить, а душа – это легкое облачко, ветерок. улетит – поминай как звали, стрелою, птицей, будет тонко петь в пронзительной вышине. и не будет боли, лишь иногда приснится глуховатая тяжесть, тоска по тому, что не…

судьбы-то какие пролетают мимо, как неслышно и зачарованно они поют. и неправда это, что не предают любимых, тяжело и больно – но предают. спи, мой мальчик, мой хороший Иван-Царевич, у тебя есть двадцать лет до первой из них, ах, какое лето нынче нас греет, и в руке кузнечик, и солнце в глазах твоих. мне же, старой, так немного осталось света, так недолго через этот июль брести…
у тебя есть двадцать лет золотого лета.
двадцать лет до первого выбора на пути.

© Лемерт /Анна Долгарева/

Я горела в огне

я горела в огне, покрываясь прозрачным льдом, но идти продолжала, а все говорили мне, мол, вон там, за горой, ты найдёшь настоящий дом, и покой, и любовь, и опору своей спине.
я, послушная, шла, как идут на убой быки, как уставшая лошадь терпела любой удар. а теперь я стою, козырьком из своей руки прикрывая глаза. за горою горит пожар.

я блуждала во тьме, остывая ночной звездой, но идти продолжала, пусть, кажется, не вперёд. говорили мне все: не успею и стать седой, как всё то, что мне нужно, само меня здесь найдёт.
я, послушная, шла, но чего мне теперь искать, скоро старческой гречкой покроет мою ладонь: седину разольёт как ртуть, по моим вискам, а всё то, что мне нужно, задорно сожрёт огонь.

доверяя другим, я забыла свою же суть, я свернула с пути и закрыла сама глаза. я считала, что справлюсь, что выживу как-нибудь, но вели-то на бойню! ну, максимум — на базар.
из чужих обещаний ни слова-то не сбылось. мир, что мне обещали, выходит, уж слишком мал. и теперь я стою, а внутри застывает злость: ничего не искало, никто за горой не ждал.

недвижимо стою, а внутри — самый главный бой. я уже не нужна ни созвездиям, ни луне, и теперь понимаю, что дом я ношу с собой, а всё то, что мне нужно, с рождения есть во мне.
и пускай за горою бушует лихой пожар, а никто никогда не захочет меня искать, но я знаю себя, и спокойна моя душа, и ладони мои — в незабудковых лепестках.

…я горела в огне, покрываясь прозрачным льдом, и не знала о том, что могла бы и не гореть, что ношу я в груди свой единственно верный дом, а что там, за горою — дорога к другой горе. мне идти бесконечно, но это я всё приму, синеву незабудок рассыплю в свои следы:
если кто-то захочет свой путь отыскать в дыму,
то дорогу ему пусть покажут мои цветы.

(с) Дарёна Хэйл

Чемодан

привыкать бы к порядку, а не к чужим рукам.
что ни взмах — катастрофа, зимы, цунами, бедствие.

мне казалось, что я не птица,
а чемодан.

чемодан, ненавидящий путешествия.

но меня — по деревням, по островам,
в гараж..

по чужим самолётам и поездам, как пленницу.
— ну куда, вот куда ты такую еще отдашь?

никуда.
и сама не могу осмелиться.

нелегко оторваться, выбросить лишний груз,
нет карманов для крыльев,
всё тяжело да тесно.

я боюсь не свободного.
я высоты боюсь.

чемодан как хранилище неуместного.

*

но я верю, однажды кто-то меня найдет,
пусть в пыли,
без замочка,
рядом с таким же кейсом.

и в окно без размаха бросит,
да так легко,

чтобы всё это стало лучше любого рейса.

(с) a.hedgehog | Эни

Ундина

мне бабушка пела о принцах, ундинах, драконах, но с детства люблю я особенно сказку одну – про то, как шёл юный рыбак вместе с лодкой ко дну; про то, как сирена презрела морские законы. иди сюда, внучка, я знаю, тебе интересно, ты любишь рассказы о тех, кто страдал и любил. мне бабушка пела об ужасах водных глубин, и песне во мне с той поры, как и голосу, тесно.

*

– вейся, кружево из слов, бейся, пена ста валов!
– тонет лодка рыболова!
– будет у сирен улов.
– пойте, сёстры!
– сёстры, в пляс!
– не откроет больше глаз!
– кто попал однажды в море, не избавится от нас!
– голос дна его зовёт…
– не сбежать из наших вод…
– будет младшенькой забава…
– тихо! Слышите? Плывёт!
– как он бледен!
– точно мел…
– юн…
– прекрасен…
– нежен…
– смел…
– замолчите! сам виновен, что заплыть сюда посмел.
– людям неизвестен страх!
– люди горячей костра!
– да холодный он, холодный. забирай его, сестра.
– дай, как надоест совсем!
– у тебя своих-то семь.
– не таких…
– губа не дура…
– хватит! убирайтесь все!

*

хохочут сирены, подводные боги. тиха и печальна в сторонке одна. тяжёлая ноша – подарок двуногий. куда ей такую, зачем ей она? и горько, и грустно, и страшно – не дышит!.. и плачет сирена, уплыв от других: убить его или же дать ему выжить? нет твёрдости в хватке дрожащей руки. нет радости с ней и решимости нет с ней. убить человека? за что? почему?
и вместо смертельной безжалостной песни поёт она тихо про небо ему. и жемчугом плачет, и гладит украдкой измученный лоб, где морщин полоса. и горько от этого. горько – и сладко. как будто вот-вот он откроет глаза. и жутко сирене ослушаться моря, предать этот древний порядок вещей: для рода людского нет худшего горя, чем сладкие песни морских палачей. и сердце сирены людскому не пара, но, как человечье, трепещет оно. и страшная ждёт не убившую кара.
и всё-таки, всё-таки ей всё равно. пусть море бушует, пусть сёстры всё злее… кладёт человека на мокрый песок – сирены не тронут, теперь не посмеют – и молча целует холодный висок.

*

мне бабушка пела о принцах, ундинах, драконах, и песню её я дарю тебе, как оберег, как символ ребёнка прудов, океанов и рек, которому чужды сирен бессердечных законы. наш род верит в сказки о древнем, как мир, договоре. условия сделки с богами людскими просты: раз в два поколения мы обретаем хвосты, чтоб вытащить наших любимых на берег из моря.

(с) Сделай громче

Мы

Мы юные, словно трава в апреле, мы дети дворов и библиотек. Гнедая душа в неудобном теле болит и растёт, не смыкая век. Бессонные ночи летят в копилку, звеня голосами друзей твоих. Мы спрятали сказки из книг в бутылки, поймали неведомо чудо в стих, как в клетку любовную и живую из слов, что важнее и крепче всех.

Шагни в разноцветную кладовую, стряхни невесомый пылиный мех со всех этих жизней, смертей и счастий в обложках подвыцветших до седин. Ты брел и терялся среди ненастий, но ты никогда не бывал один, и ты никогда не бывал спокоен, как воды холодных ручьев весны, трепал сероглазых волков рукою, завязывали ленты вдоль троп лесных. Ты был обаятелен и безумен, как племя крапивинских сорванцов.

Все эти картинки, что мы рисуем, ложатся сиянием на лицо, становятся истиною подкожной, из плёночных тюрьм проявляя нас. Мы многое знаем и много можем, мы дети созвездий, и это — раз; потом — мы безгрешны и невесомы; из буковок собраны — это три.

Куда бы ни шли, мы везде как дома, искрится горячий очаг внутри, и крутится старенькая пластинка, неровных шагов отмеряя стук. Мы мнемся у памяти на развилке. Обнять всех друзей не хватает рук, и слов не хватает сказать «спасибо» всем, кто из песчинок построил нас. Нам надо стать очень большими, либо хотя бы начать этот путь сейчас: рассыпать зерно по равнине млечной, пожаром душевным расплавить лёд.
И если уж быть — то быть бесконечно.
И если идти — то идти вперёд.

Девочка

девочка, будь красавицей, умницей будь и солнышком. чтоб о любовь пораниться, вылей себя до донышка да переполни нежностью сладкой и бесконечною. все тут за сказку держатся про платьице подвенечное, так что давай без фокусов, не распугай их силою, расти гиацинт и крокусы и оставайся милою.
девочка, слушай, славная, готовь и живи с отличием, помни, что ты не главная, свято блюди приличия, носи кружева и платьица и не ступай по лужицам, — мальчикам надо нравиться, мальчиков надо слушаться, надо ходить на цыпочках и говорить вполголоса. в щёки вцепи улыбочку, вырасти косы-волосы, жди своего нелепого, смейся дурацким шуточкам. девочка, выпей крепкого да отдохни минуточку.

он никуда не денется, и ты не девайся, светлая: вставь палки в колёса мельницы да слезь с золотого вертела, не слушай их сказки старые, конец у которых вычернен, словами туши пожары и будь яркой, смешной и вычурной, и громкой, как какофония противу их вальсов праздничных. я знаю, что ты на фоне их предстанешь отнюдь не пряничной, не беленькой и резиновой, не мягкою и манящею — не куколкой пластилиновой, а девочкой настоящею.
таких здесь не любят, лунная. таких здесь боятся до смерти. посмейся в лицо безумно им и прочь из нелепой повести, где счастье так стоит дорого, как звёздочка с неба белого: не верь, что желают доброго, — тут доброго с роду не было.

беги, как бегут лунатики, не зная покоя сонного, — к поэзии, математике, лечению Паркинсона и дерись, как дерутся девочки, до крайнего и победного, ломай на пути все веточки, все стены вранья газетного, и верь в себя, словно в магию, и слушай себя, как музыку, все страхи сожги с бумагою, все рамочки эти узкие. ты выдохнешь после финиша, ты выслушаешь их жалобы, но никого не примешь на собственной жизни палубу.
ты маленькая, как облачко, ты тихонькая, как буря. заткни рот тряпицей с полочки всем в этой не жившим шкуре. всего, на что и надеяться боялась — бери и требуй.

ты маленькая, как деревце, что кроной пробило небо.

(с) Джо

Есть лишь одна причина

куда ни смотри — повсюду сплошная ложь,
и правды ты здесь не спросишь ни у кого.
ты ждёшь у окна свой первый весенний дождь,
но небо лишь снег роняет взамен него.

ты ждёшь от весны причину дышать и петь,
вставать без труда и видеть цветные сны,
но ветер гудит — играет, как на трубе,
в твоей голове. вот так вот и жди весны.

вот так вот и жди. чего бы ты ни ждала,
выходит не то. не с теми, не так, не там.
ты тянешься к небу, но тонкая грань стекла
к нему не пускает. тоскуя по облакам,

ты тянешься к небу, но гири с уставших ног —
никто не поможет! — слышишь, снимай сама.
да, каждый из нас по-своему одинок,
но это не значит, что каждый себе тюрьма.

и это не значит, что в поле один — никто,
что нужно, отчаявшись, всё здесь переломать,
что ты для себя — не с теми, не там, не то,
что ты — это мало и что не пройдёт зима.

весна уже здесь. волнуясь, стучится в дом
(зелёные почки роняла в свои следы).
ты ждёшь от неё причину, но правда в том,
что есть лишь одна
причина —
и это
ты.

да, есть лишь одна причина — и только ты,
и только тебе решаться, решать, свершать.
да, больно — и часто. но ярко горят мосты —
и если болит,
то значит, что есть душа.

и можно сидеть, но сколько минует лет,
пока ты дождёшься? стоит оно того?

иди и бери. повсюду — слепящий свет,
куда ни смотри.
ты соткана из него.

иди и бери. иди и свети. иди.
не надо ни ждать, ни что-то там про весну.
ты тянешься к небу, и небо — в твоей груди:
оно никогда
не оставит
тебя
одну.

(с) Дарёна Хэйл

Не прокляни

не прокляни меня на гребне скал, не кинь тот камень, что вонзится в сердце. в крови – огонь, но всё же я устал, и свет мой с каждым днём слабеет/меркнет.
что руны молвят в перекрестьях вен?
что я кричал во тьме, срывая голос?
быть может, то, что нет достойных цен, не вызрел на корню тяжёлый колос, чтобы платить за мёртвое зерно – отсутствие любви, надежды, веры. мне никогда не будет всё равно, и под стрелу я грудь подставлю первым, прикрывшись лишь удачей, как щитом, и воспаряя над обрывом птицей.
не прокляни меня, как все, за то, что я не смог, не захотел смириться – и потому продолжится война, пески намокнут от потоков крови. герберы алым тлеют на волнах… и бог опять ни слова не проронит.
я каждый день кого-нибудь терял – и боль дышала, и пускала корни. скажи мне ты, что всё это не зря. не скрой, что говорил седой затворник в холодной келье, где одна свеча, о том, когда же темноты не станет. как близок, как далёк последний час, иду ли я окольными верстами, в проклятой тьме чертя мечом тропу, не видя неба за шелками стягов?
ты знаешь, я не верю в ворожбу и силу колдовскую горьких ядов, но в этот раз прошу – не прокляни плющом, полынью, чёрной розой, кедром. зажжённые, пусть множатся огни в моей душе.
так стану я бессмертным.

sheril fenn

Маленький дракон

реальность – у-ди-ви-
тель-но-е слово.
какая в этом, право,
простота:
не знать,
что ты был создан для другого.
не знать,
что ты живёшь совсем не так.
живёшь как все:
работа-дом-работа.
пиджак построже,
голос посмелей.
идёшь в бар старый
в новую субботу
и громко цедишь бармену:
«налей!»
оцениваешь
стройную красотку
поднаторевшим
глазом знатока.
и платишь парой-тройкой
мятых соток
за ядовито-розовый бокал.
жеманно тянет:
«как мне одиноко…
ну что, ты пригласишь меня
на ч а й?»
кидаешь взгляд на бёдра –
ненароком.
и руку на колено –
невзначай.
едва не рвёшь ей
тоненькую блузку
под тихий свист
водителя такси.
и дверь в квартиру кажется вам
узкой,
и в спальне свет
приходится гасить.

а утром
поднимаешься с постели,
идёшь курить, зевая,
на балкон.
в испятнанном
царапинами теле
скулит
и воет
маленький
дракон.